Cada any es descobreixen nous idiomes, i l'adéu és una mala paraula en cadascun d'ells. Ho vam dir molt l'any 2005, amb tristesa cada cop. Però abans de llençar el Dom de la nit de Cap d'Any i saludar un any nou, aixequem un darrer brindis de comiat a la gent famosa que es va acomiadar per darrera vegada l'any que acaba de finalitzar. Des del pape Jean-Paul II fins a Artie Shaw, les pèrdues van ser moltes, deixant llegats en els seus camps i molt més enllà.
En el món de l'espectacle, lamento especialment la mort de tres belleses rosses que van il·luminar la pantalla durant dècades: Virginia Mayo, la veterana glamurosa però saludable de més de 50 pel·lícules dels anys 40 i 50 que es va sentir igualment com a casa en els musicals ( She's Working Her). Way Through College) i papers dramàtics (qui podria oblidar-la com a gun moll de James Cagney a White Heat o l'esposa capriciosa d'un soldat que torna al clàssic de la postguerra, The Best Years of Our Lives?); l'alegre Sheree North, el dervix ballarí que va ser etiquetat com el següent Monroe; i June Haver, la noia d'or de Hollywood, que va seguir els passos de Betty Grable i Alice Faye per convertir-se en l'estrella de ball i cantant preferida de Fox. A la dècada de 1950, va renunciar a un contracte de 3.500 dòlars setmanals per convertir-se en monja, i després va abandonar el convent per casar-se amb un dels seus principals homes. Durant la resta de la seva vida, va ser la senyora Fred MacMurray.
No hi ha més Max Factor per a Sandra Dee, una altra rossa pervertida la brillantor sana de la qual fregat amb ivori emmascarava una vida de problemes i turments que les revistes de cinema mai van informar amb veritat. Va ser una icona del pop a les pel·lícules dels anys 50 amb Troy Donahue, va ser l'esposa de Bobby Darin i els seus papers com a diversos Gidgets i Tammys la van convertir en un model a seguir per als adolescents a l'era dels hot rods i els oxfords de sella. Però, com em va confiar una vegada la seva coprotagonista habitual Donahue, al plató, mai van saber quin de nosaltres era el més borratxo.
Massa dones de fama internacional en cel·luloide ens van acomiadar prematurament l'any passat. Des de França, la petita temptadora felina Simone Simon va enviar calfreds als espectadors de tot arreu en clàssics de terror de culte com Cat People. Des d'Àustria, Maria Schell va impactar al món amb una gamma, una lluentor i un somriure de paret a paret massa ample perquè la pantalla ho aguanti. Poc abans de morir, va ser immortalitzada en un documental pel seu germà, Maximilian Schell.
Trobaré a faltar la meva bona amiga Geraldine Fitzgerald més del que saps. Originari de Dublín, aquest brou abundant i amb veu ronca d'un colleen irlandès es va convertir en un element bàsic de la pel·lícula americana molt venerada a Wuthering Heights i Dark Victory, i finalment va inspirar èxtasi crític a l'escenari de Nova York com Mary Tyrone en una producció memorable d'Eugene O' El llarg viatge del dia a la nit de Neill. Cantant, actriu i humanitària, sempre va estar ajudant els joves amb les seves carreres. Em va fer un aprenentatge al Festival de Spoleto quan acabava de sortir de la universitat i em va enviar una còpia enquadernada en pell d'algun clàssic literari per a les prestatgeries de la meva biblioteca cada Nadal durant 40 anys. Al final, va ser una actriu excel·lent que normalment era millor que el seu material.
Dos guanyadors de l'Oscar més a prop de casa ens van ensenyar que pots ser fantàstic i encantador alhora. Després de guanyar l'Oscar per morir jove i bella a Mrs. Miniver, Teresa Wright es va convertir en l'epítom de l'esposa i mare totalment nord-americana com la senyora Lou Gehrig al costat de Gary Cooper a l'immortal The Pride of the Yankees. Des de The Miracle Worker fins a The Graduate, la gran Anne Bancroft va tenir una carrera magnífica, però encara va morir massa aviat als 73 anys. Aquí està per a vostè, senyora Robinson. I tant de temps, Ruth Warrick, que va començar la seva carrera com a dona d'Orson Welles a Citizen Kane i la va acabar com a Phoebe Tyler a la telenovel·la All My Children durant 35 anys, i Ruth Hussey, l'actriu robusta i fiable que va interpretar a dones intel·ligents, mares i noies de carrera en desenes de clàssics i va ser nominada a l'Oscar com a fotògraf company de Jimmy Stewart que cobreix el casament de la societat de Kate Hepburn a The Philadelphia Story.
Altres actrius de personatges de distinció que van interpretar els seus últims papers secundaris: Constance Moore, que va passar de les sèries de Buck Rogers a la mare de Jane Powell a Delightfully Dangerous; Suzanne Flon, una saborosa madeleine francesa i secretària personal d'Edith Piaf, que va enriquir els llenços preferits de Toulouse-Lautrec en el memorable Moulin Rouge de John Huston; Constance Cummings, l'estrella de l'escenari britànic nascuda a Seattle que es va tallar les dents de llet a la clàssica farsa de Harold Lloyd Movie Crazy el 1932, va interpretar l'esposa de Rex Harrison a Blithe Spirit i, fins al 1971, va protagonitzar Laurence Olivier a l'escenari. al National Theatre de Londres; Elisabeth Fraser, la rossa alegre que sovint interpretava a la millor amiga de Doris Day a les comèdies dels anys 50 i 60; i Jocelyn Brando, una bona actriu per dret propi que va patir injustament l'anonimat a l'ombra del seu germà petit, Marlon.
No hi ha més reverències per a la incandescent Barbara Bel Geddes, la Maggie the Cat original de Broadway, la carrera de la qual va des d'obres d'Edward Albee i Tennessee Williams fins a pel·lícules dirigides per Hitchcock, Kazan i Lang. Però va ser el seu paper de llarga durada com a Miss Ellie matriarcal a Dallas el que la va convertir en un nom familiar, una ironia que mai va poder entendre fins al dia que va morir als 82 anys. Probablement la molestaria molt saber que seguirà vivint. , en repeticions.
El teló del tercer acte també va caure per diverses cares conegudes amb bigotis. Tots trobarem a faltar Sir John Mills, el veterà actor, autor, patriarca d'una de les famílies reials de les arts més adorades d'Anglaterra, pare d'Hayley i Julieta i guanyador d'un Oscar per interpretar l'idiota del poble mut a La filla de Ryan. I no us oblideu d'Eddie Albert, que, malauradament, probablement serà recordat més per l'idiota comèdia de televisió Green Acres que per la seva bona feina a Oklahoma! i Carrie de William Wyler. Visc al seu antic apartament a Dakota de Nova York, i mai no entendré per què va tancar els conductes de la xemeneia i va robar les seves xemeneies a tots els futurs ocupants.
Horòscop de l'11 d'octubre
També trobaré a faltar la presència tranquil·litzadora d'Ossie Davis, Dan O'Herlihy, Dana Elcar, Ron Randell i el baríton líric favorit de Broadway, John Raitt. (Hugh Jackman pot omplir-se les sabates?) Era Adios, amigos de Lon McCallister, el noi pin-up totalment nord-americà de clàssics familiars dels anys 40 com Home in Indiana i Stage Door Canteen; Keith Andes, el baríton dur que va protagonitzar Marilyn Monroe a la pantalla i Lucille Ball a l'escenari (en el debut musical de Lucy a Broadway, Wildcat); Lloyd Bochner, l'actor de caràcter suau que va interpretar de tot, des de policies i detectius fins al brut de la societat que va colpejar Carroll Baker a Sylvia; Frank Gorshin, l'enigma de la sèrie de televisió Batman, que va interpretar tant l'alcalde Jimmy Walker al musical Jimmy com a George Burns al programa individual Say Goodnight, Gracie a Broadway; John Spencer, que va interpretar el cap de gabinet de la Casa Blanca a The West Wing; Barney Martin, el Sr. Cellophane original de la producció Gwen Verdon–Chita Rivera–Bob Fosse de Chicago a Broadway; i John Bromfield, el pistoler de beefcake que va interpretar el paper principal a la televisió occidental The Sheriff of Cochise, es va casar amb la sensual dona fatal Corinne Calvet i va nedar pels Cypress Gardens amb Esther Williams a Easy to Love.
Va ser sayonara per a Pat Morita, un japonès-americà la infància del qual es va arruïnar després de Pearl Harbor quan va ser obligat a entrar a un camp de presoners dels Estats Units durant la Segona Guerra Mundial. Afortunadament, va sobreviure a aquest vergonyós capítol de la història dels Estats Units en créixer fins a convertir-se en el senyor Miyagi, l'estimat guru de les arts marcials a les quatre pel·lícules de Karate Kid. Brock Peters va fer plorar a tothom amb la seva poderosa interpretació de l'innocent negre acusat falsament de violació a la llegendària To Kill a Mockingbird. Marc Lawrence no era exactament un nom familiar, però la seva cara amb cicatrius era reconeixible a l'instant per a milions d'espectadors pel seu paper com a gàngsters, caputxes i vilans de l'inframón. Ja no fan matons com ell.
Els baby boomers que van créixer enganxats al tub del pit van veure com el patró de prova es va esvair per sempre per a Bob Denver, el nàufrag ximple de la sèrie de mort cerebral Gilligan's Island; Don Adams, l'agent secret còmic de Get Smart; el ventríloc de cops de fusta Paul Winchell (què li va passar al seu no tan maniquí Jerry Mahoney?); Ralph Edwards, presentador de This Is Your Life; i James Doohan, l'enginyer en cap de la nau estel·lar Enterprise del Star Trek original. (Envia'm, Scotty!)
Però els forats més significatius de la història de la televisió els van deixar Johnny Carson i Peter Jennings. Les notícies de la tarda no seran les mateixes sense el presentador de l'ABC Jennings, i com a convidat freqüent de Johnny en els bons vells temps, puc testificar que va ser l'últim dels amfitrions suportables de les tertúlies nocturnes abans que els espectacles es convertís en el blabfests sense cervell que són avui. Carson, fent cigarrets furtivament durant les pauses comercials, mai va saludar ni acomiadar-se dels seus convidats, i treballar a l'antic Tonight Show sempre estava ple de tensió nerviosa. Però va combinar l'arrogància de Jack Paar i la curiositat d'Steve Allen per mantenir els insomnes nocturns sense dormir, berenant i reblats.
En altres camps, la comèdia mai serà la mateixa sense Herb Sargent per escriure-la, o Louis Nye, Howard Morris, Nipsey Russell i Richard Pryor per interpretar-la. Les pel·lícules no tindran la mateixa sofisticació i poliment sense l'elegant Ismail Merchant (la meitat del brillant equip de Merchant-Ivory) per produir-les, el versàtil Robert Wise (West Side Story, Executive Suite, The Sound of Music) per dirigir-les i l'ull exquisit del director de fotografia britànic Guy Green ( Great Expectations i Oliver Twist ) per fotografiar-los. Les pel·lícules tenen tan poc sentit en aquests dies que és una tragèdia descoratjadora perdre escriptors civilitzats com Gavin Lambert, un gran novel·lista i guionista ( Inside Daisy Clover ) i la distingida biògrafa de Nazimova, Norma Shearer i Natalie Wood, entre d'altres; Evan Hunter (Blackboard Jungle, The Birds); i Ernest Lehman, l'autor versàtil i consumat de guions tan alfabetitzats com North by Northwest, Sweet Smell of Success i Who's Afraid of Virginia Woolf?
El món de les lletres va enterrar les màquines d'escriure daurades dels novel·listes Judith Rossner ( Looking for Mr. Goodbar ), Rona Jaffe ( The Best of Everything ), Marjorie Kellogg ( Tell Me That You Love Me , Junie Moon ) i Roger Whitaker ( The Eiger ). Sanction), així com el premi Nobel Saul Bellow; Shelby Foote, novel·lista del sud i historiadora de la Guerra Civil; John Fowles (La dona del tinent francès), que era famós pels seus enigmàtics finals; gonzo Bonzo Hunter S. Thompson, un suïcidi als 65 anys; i Frank Conroy, autor de Stop-Time i habitual d'Elaine's.
No sé com serà el futur del teatre americà sense més nits d'estrena d'August Wilson i Arthur Miller, o de la veterana agent de premsa Betty Lee Hunt per donar publicitat, però com Miller va escriure una vegada sobre el no anunciat i oblidat Willy Loman. a la seva obra mestra, Mort d'un venedor, cal parar atenció. En algun lloc, mentre escric això, estic pensant que finalment coneixerà Joe DiMaggio, una altra llegenda amb qui en secret compartia moltes coses en comú. Espero que es donin la mà mentre Marilyn canta un cor ràpid de Bosom Buddies, i ho vol dir.
La música va sonar unes quantes notes àcides quan el líder de la banda Artie Shaw va embolicar definitivament el seu clarinet. Quan vaig conduir fins a un canó del nord de Califòrnia durant una tarda llarga i esgotadora que es va estendre a la llum de la lluna per a una de les últimes entrevistes que va concedir, el vaig trobar tan brillant, sincer, irascible, sorprenent i impossible com la seva reputació. Potser hauré de publicar-ho tot algun dia. Ell estava a una classe sol, i també el meu amic i veí de Connecticut Skitch Henderson, el primer líder de banda de The Tonight Show amb Steve Allen, Jack Paar i Johnny Carson, director musical de Hope, Crosby i Sinatra, i fundador de New. York Pops. Gràcies, Skitch, per arrossegar-me a l'escenari del Carnegie Hall per fer-me cantar Gershwin. No us alegra que no hagi abandonat la meva feina?
Bobby Short? Sempre havia suposat que l'elegant rei de les maces i guardià de les tecles del Great American Songbook viuria per sempre i cantaria Cole Porter fins que se li caiguessin els dits, però com la seva mentor, Mabel Mercer, finalment no va ser cap llaç, mel, només vuit bars i sortides per a Bobby, així com per a l'emblemàtica diva del cabaret Hildegarde, de 99 anys, que va cantar cançons d'alta com la seva marca registrada Darling, Je Vous Aime Beaucoup amb guants blancs i barrets Hattie Carnegie, fent les delícies del conjunt intel·ligent als abrevadors fora de l'horari. durant 70 anys. La cantant de jazz Shirley Horn va incendiar els seus tons exuberants i de somni a través de les seves últimes lletres romàntiques d'aquest any. I els arranjaments van anar al banc del piano per al bateria de Stan Kenton i oracle del jazz de la costa oest Stan Levey, el geni del jazz-blues-folk Oscar Brown Jr., el crooner pop Luther Vandross, la ràbia de la banda amb veu fumada i l'estrella de cinema Frances Langford dels anys 40. , el baixista del Modern Jazz Quartet Percy Heath i la vocalista de jazz més popular de Suècia, Monica Zetterlund, que una vegada va gravar àlbums amb Zoot Sims i Bill Evans. Va morir en un incendi d'un apartament als 67 anys.
L'escenari del concert va enfosquir el punt central de la coneguda soprano d'òpera d'origen espanyol Victoria de los Angeles. El ballet mai més tornarà a emocionar davant els jetés de l'estrella del American Ballet Theatre Fernando Bujones. Només tenia 50 anys. No hi ha més dissonància electrònica de Robert Moog, inventor del sintetitzador preferit pels Beatles i Stevie Wonder. No hi ha més partitures glorioses de Robert (Bob) Wright, que va compondre el tipus de cançons d'èxit (It's a Blue World) i musicals de Broadway i Hollywood (Kismet) que mai més escolteu amb el seu amic i col·laborador de 70 anys, Chet Forrest. . No més actes intel·ligents i divertits de discoteca de Phil Ford, que era la meitat d'un famós equip d'actuació amb la seva dona, Mimi Hines. No més articles valents i sincers de la periodista feminista Shana Alexander o novel·les policials meticulosament investigades ambientades en el món de les curses de cavalls de l'escriptor del personal novaiorquès William Murray, que també va sacsejar els miserables tacats de tinta de la publicació fent una crònica de l'apassionat història d'amor de la seva mare amb Janet Flanner.
En escenaris no relacionats, tinguem un martini sec en honor a la duenna de la societat Nan Kempner i els seus sopars fascinants que van marcar el final d'una època passada. La moda ja estava morta, però un dels darrers claus del taüt es va clavar allà quan el gran dissenyador Donald Brooks va llençar la seva seda moiré i la cinta mètrica i es va dirigir cap a aquell Institut del Vestit al cel. Sempre opinió i horroritzat per com es veuen les dones lletjos avui en dia, el puc escoltar ara, en un powwow amb Chanel i Blass, preguntant-se on ha anat tot malament.
L'art de l'arquitectura perdrà gran part del seu estil, forma i originalitat estructural amb la mort de Philip Johnson, de 98 anys, el degà de l'arquitectura moderna, les obres mestres del qual van des del Museu d'Art Modern fins al mític restaurant xinès Pearl's. Excèntric i extravagant, se'n parlava tan habitualment a les columnes de xafarderies com dins dels murs del Four Seasons, on dinava cada dia des que el va dissenyar el 1958.
el repartiment de les xarxes socials
Cap sala serà tan colorida sense Johnnie Cochran, l'advocat defensor que va idear l'estratègia melodramàtica darrere de l'equip de somni a O.J. El judici per assassinat de Simpson. Estimar-lo o odiar-lo, no oblidarem com va jugar aquesta carta de carrera i va arribar a aquests titulars. Tampoc oblidaré a Frank Perdue, el rei del pollastre, que sovint semblava una de les seves pròpies fregidores emergents. Simon Wiesenthal, l'heroic supervivent del camp de concentració que va dedicar la seva vida a portar davant la justícia els monstres de la Segona Guerra Mundial, va perseguir el seu últim nazi. Domino Harvey, la filla de l'actor britànic Laurence Harvey i un model de Ford convertit en caçarecompenses, va morir als 35 anys. Rosa Parks, la cosidora de Montgomery, Alabama, l'educada negativa de la qual a cedir el seient d'autobús a un home blanc el 1955 va obrir les comportes. al moviment pels drets civils, va morir als 92 anys. I, per últim, però no menys important, el príncep Ranieri finalment va lliurar el seu tron i va enterrar la seva corona a la petita i pacífica Mònaco, 23 anys després de la mort prematura i devastadora del món de la seva princesa de Filadèlfia, Grace Kelly. Recordo els vells temps al Festival de Cannes, quan es podia comprar el número de telèfon del palau privat a la consergeria de l'hotel Carlton per 25 francs.
Adéu a tot això. El món ha canviat, i les sortides de tantes persones meravelloses que van enriquir les nostres vides el 2005 canviaran encara més les coses. Estem disminuïts pel seu traspàs, i ningú mai els podrà substituir, però seran recordats durant molt de temps, i es recordaran bé.