L'Audrey Hepburn es gasta un níquel en una delícia de l'autòmat. Lawrence Fried, Fòrum de cinema

No vaig créixer en el frenesí i la fascinació de Nova York, però sembla escrit en pedra que realment no vaig començar a viure fins després d'arribar-hi. Era l'hivern del 1960 i des de la brutícia i el soroll fins al glamur i el soroll, tot tenia un encant interminable a mesura que la meva carrera va créixer ales i la meva identitat també. Com us dirà qualsevol que va conèixer i estimar la ciutat en aquells dies amb una mirada de trista resignació als seus ulls i el so de records afectuosos i eterns a les seves veus, els canvis han anat pel camí del metro elevat i la trucada telefònica de níquel. , passant un gran peatge a una ciutat que ens va atreure a les seves infinites possibilitats com els óssos a la mel. Una de les coses que més trobo a faltar entre els seus tresors és la cadena habitual de deliciosos i econòmics restaurants Horn i Hardart coneguts per tots i totes com, simplement, l'Automat.

Per celebrar la popularitat universal d'aquest fenomen culinari desaparegut però encara molt perdut, un documental encantador, informatiu i nostàlgic produït i dirigit i escrit per Michael Levine de manera colorida es deia, simplement, L'autòmat, té el mateix tipus d'atractiu que l'aroma esvaïda del perfum d'un amant perdut al folre d'un impermeable vell. L'Automat ha desaparegut ara, com el Lindy's, Childs, Rumpelmayer's, els entrepans de pollastre amb torrades de formatge a Schrafts i les Harvey Girls que van il·luminar els cafès de les estacions de ferrocarril de costa a costa, però està lluny d'oblidar-se. Va ser més que un element bàsic de la història de Nova York. Va ser únic. Com diu Mel Brooks al començament de la pel·lícula, tenia unes petites finestres de vidre emmarcades en llautó amb poms, i si posaves dos níquels a les ranures al costat de les finestres, s'obririen i podies treure un tros de pastís de merenga de llimona. per deu cèntims. L'Automat era una atracció turística a l'igual de l'Estàtua de la Llibertat i aquesta pel·lícula càlida i enginyosa t'explica com va començar, com va créixer i com es va convertir en una institució, una manera de viure i una gran part de la història de Nova York. .

Ho sabia bé, perquè quan vaig ser crític i columnista tres cops per setmana al New York Daily News durant 13 anys, l'últim Automat que hi havia era a la planta baixa del Notícies diàries edifici a Third Avenue i 42nd St., i hi menjava cada vegada que anava a l'oficina, entrant per les mateixes portes on vaig filmar un cameo amb Christopher Reeve i Margot Kidder a Superman. Joseph Horn i Frank Hardart van inventar la idea i van obrir el primer Automat a Filadèlfia l'any 1902, però realment no es va entendre fins que es va convertir en una icona social i cultural en la força de treball. El 1920, hi havia 300.000 taquígrafs, secretaris i empleats de vendes que omplien nous edificis d'oficines a tot Manhattan, i l'Automat els va proporcionar un lloc econòmic per reunir-se amb amics, menjar àpats frescos, saludables i ben preparats en un entorn segur i còmode, i on mai no s'havien de preocupar de donar propina. Dissenyat meravellosament amb caps de dofins per a broquets de cafè, terres de marbre, sostres alts i menús impecables, en un temps rècord un Automat va créixer fins als 24, servint 2400 pastissos al dia d'una fleca central que va resultar famós menjar barat i de qualitat en abundància. La qualitat era un segell distintiu. Les regles eren No comprometre's. Durant la Depressió, quan tants restaurants van anar de panxa, l'Automat va prosperar. A la Segona Guerra Mundial, van subministrar aliments per als vaixells de combat. I el 1953, estaven servint 2.206.000 pastissos de vedella, 10.652.000 postres, 3.388.000 hamburgueses i 4.886.000 lliures d'espaguetis a 8.000.000 de clients al dia. Una de les seves clientes més entusiastes va ser Ruth Bader Ginsburg, que ens ensenya la taula on amagava els seus deures i degustava la crema d'espinacs, elogiant l'Automat per haver acollit gent de tots els colors, religions i maneres de vestir, un exemple perfecte d'Amèrica com un gresol amb menjar per a tothom, i tanmateix hi érem tots junts. El secretari d'estat Colin Powell va afavorir els macarrons i el formatge.

Lamentablement, quan vaig arribar a l'escena, l'Automat començava a sentir la competència, perdent més en cada tassa de cafè i es va veure obligat a pujar els seus preus a un centau. El resultat va ser desastrós. Les noves ranures per a monedes no acceptarien centaus, i les dones que dinaven tornaven a casa per formar famílies. Els aliments congelats es van fer càrrec, la clientela era més jove, la demografia es va traslladar als suburbis i els treballadors d'oficina van deixar de menjar fora. Els barris de les grans ciutats van disminuir, les persones sense llar van ocupar les taules i les cadires de l'Automat, de vegades es passaven tot el dia convertint una tassa d'aigua calenta amb salsa de tomàquet en una sopa de tomàquet falsa i omplint-se les butxaques amb galetes gratuïtes. Altres locals de menjar ràpid van treure profit de les idees de l'Automat i, una per una, la qualitat va disminuir, substituïda per Starbucks i McDonald's i Burger Kings, i l'entrepà de pernil de qualitat econòmica va anar pel camí de les cabines telefòniques públiques. L'últim Automat es va tancar l'any 1991, i ara tot és només un bon record de Nova York en un temps millor.

Aquesta divertida pel·lícula arriba al nucli de la importància de l'Automat, tallant al nucli del seu impacte social a Nova York i al món canviant en què vivim. Mel Brooks ho resumeix millor: tenia un estil i era diferent. El marbre, el llautó, els sòls polits, la xerrada, el cafè... això era l'Automat. No pot tornar a funcionar perquè la logística i l'economia actuals no permetran que res tan senzill, ingenu, elegant i bonic torni a florir. De monges i gent de la societat i Audrey Hepburn deixant caure el seu níquel a la ranura mentre es fregava els colzes amb adolescents negres del Bronx, la infinitat d'imatges de L'autòmat recordeu-me una sèrie de pintures precioses d'Edward Hopper. L'autòmat era propietat de la gent, i és la gent que l'estimava, recordeu-lo amb passió i encara vessà una llàgrima quan l'esmenteu ara.

són avaluacions periòdiques del cinema nou i destacable.