Beyond Grief: com Mount Eerie va fer un àlbum sobre la mort de la seva dona

Phil Elverum té la seva filla.Allyson Foster

La documentació de la pèrdua i el dolor a la música poques vegades és realment íntima. Les cançons més populars circulen amb àmplies tòpics de solitud, prou vagues com per connectar amb el que estigui passant un oient. Però quan un artista afligit ha construït tot el seu univers al voltant de noms i llocs reals, al voltant d'anar cap endins per examinar les filosofies que ens mouen, no hi ha gaire més que fer sinó reflexionar sobre aquesta pèrdua.

Durant més de 20 anys, cantant/compositor, productor i autor Phil Elverum ha construït un univers al voltant d'aquestes intimitats. Del 1996 al 2003 va gravar com Els micròfons , només va canviar el nom del projecte a Mount Eerie el 2003 després de llançar l'àlbum final de Microphones del mateix nom.

Aquell mateix any, es va casar amb un artista quebeques anomenat Geneviève Castrée , i els dos vivien junts a casa seva a Anacortes, Washington, un petit poble de Puget Sound on la família d'Elverum havia viscut durant sis o set generacions.

Geneviève va morir en aquella casa el juliol passat d'un càncer de pàncrees, que va ser descobert durant una revisió normal postpart després de sentir un lleuger dolor abdominal després del naixement de la seva única filla. Elverum, que havia girat cap a dins l'enfocament líric i temàtic de Mount Eerie mentre construïen la seva vida junts, de sobte es va trobar obrir-se només per tenir en compte els reptes de ser pare solter. Va llançar una campanya de crowdfunding, va tenir amics i familiars ajudant constantment i ja no va poder mantenir privat el regne que havien construït amb la seva filla.

Va morir a casa amb mi i els seus pares sostenint-la, amb l'esperança d'haver arribat a una pau d'última hora, va compartir Elverum en un comunicat. Tot és molt trist i surrealista. Hi ha moltes coses sense acabar per a ella. Era una mànega d'idees brillants que mai s'apagaven. La vam estimar i ara tot és estrany.

Dos mesos després de la seva mort, Elverum va començar el que seria Un corb em va mirar , un retrat hiperíntim de la pèrdua i el buit que sosté un mirall a les seves realitats actuals amb les mateixes racions de bellesa i incomoditat. Gravat a l'habitació on va morir Geneviève i fent servir molts dels seus instruments, Elverum va documentar els seus sentiments de buit a la closca del seu espai buit.

C fila capta la comprensió d'Elverum del pas de Geneviève per la dolça metàfora de la natació proposada per la seva filla i la seva percepció de la botiga de queviures com un canó de pèrdua i alteritat. En una altra cançó, els corbs i el corb són presagis, recordant a Elverum els plans que havia fet amb Geneviève per traslladar la seva família a una de les illes del Sound. Un mes després de la seva mort, va portar la seva filla de cinc mesos a acampar a l'illa Haida Gwaii, on van escampar les cendres de Geneviève i Elverum va confessar a un altre periodista que es va cagar els pantalons, comparant-ho amb una mena d'exorcisme.

Aquell periodista, Jayson Greene de Pitchfork, va patir una terrible pèrdua personal la tardor passada, perdent la seva filla de 2 anys Greta després que un tros de maçoneria caiguda la va colpejar al cap. I encara que mai esmenta explícitament la Greta en el seu temps amb Elverum, el fet que ell va escriure sobre per què és perdre un fill The New York Times posar-lo en un espai de cap per afrontar la pèrdua d'Elverum amb una empatia considerable. Passar dos dies amb Elverum i la seva filla a la seva casa d'Anacortes va portar a Greene a elaborar a narració profundament honesta i rica en detalls sobre el dol mirant la pèrdua als ulls i la inutilitat d'intentar planificar el que vindrà després.

Ara, per davant corb L'estrena i una gira per tot el país, Elverum s'adona que el que ha fet no es pot desfer, dient-me que està al seu disc permanent. Hem parlat per telèfon sobre les inspiracions artístiques d'Elverum darrere corb , des de l'extens treball que Geneviève va deixar i el poema que havia enganxat a la seva taula de dibuix, fins a una banda de Sub Pop dels anys 90 anomenada Eric's Trip.

10 de juny signe del zodíac

També vam parlar de l'estat actual de comptes amb la realitat d'Elverum, que inclou el seu funcionament com una mena d'arxiver de l'obra de Geneviève, i la seva admissió que potser no tornarà a fer música, juntament amb la seva acceptació de la vulgaritat associada a forçar la reverència d'un la memòria d'una persona en persones que no la coneixien.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=H2R2Ck8qKWM&w=560&h=315]

Gràcies per obrir-te a tu mateix i al teu procés, que crec que no és fàcil. Si en algun moment de la nostra conversa us trobeu incòmode o no teniu ganes de respondre-me, feu-m'ho saber, d'acord?

Sí, sí, gràcies. Encara no he arribat a cap punt en què em sento incòmode [riu] , en qualsevol d'aquestes coses, en parlar de la música o parlar-ne. Em sento ben obert.

La teva música sempre ha estat per trobar la màgia en el dia a dia, la meravella en el mundà. I tot el que he llegit fins ara, entre les teves pròpies notes, la teva cronologia de la mort de Geneviève i la teva criança de la teva filla, has estat disposat a mirar-ho tot als ulls. Li vas dir a Jayson Greene alguna cosa sobre com la Geneviève no era una cabrona, que no tenia por de ser llaurada i posar-se a la cara de la gent, de sostenir el mirall davant d'alguna cosa. Ho fas conscientment amb corb, i honrar aquesta energia seva a través del procés?

Sí, em va passar pel cap. És un component, segur. Però, sincerament, no és premeditat, res d'això. Naturalment està passant així, però quan em pregunto, Déu meu, està bé? fer això, dir-ho tot, deixar que el món entri no només a casa meva, sinó a la merda de casa meva ara mateix? [Riu] Sí, està inspirat en ella d'alguna manera. Però és complicat, si puc seguir parlant-ne. Abans de conèixer-la, quan vaig començar a fer música, quan era com un adolescent, la meva banda preferida era El viatge d'Eric , aquesta banda de l'est de Canadà que estava en Sub-Pop, i tots els seus projectes paralels.

De moltes maneres, aquest nou àlbum és un retorn a aquesta primera postura de dir: 'Bé, no estic intentant fer grans declaracions, però aquí està la meva vida, sigui el que signifiqui per a tu'.

Porta el nom de la cançó de Sonic Youth?

Ells són porta el nom de la cançó de Sonic Youth, sí, són increïbles. Però les seves cançons i només la interacció de tots els diferents membres de la banda eren dolorosament íntims. Només podríeu dir, Oh, aquestes dues persones estan en una relació. Oh, estan parlant d'aquesta altra persona a la seva ciutat. Oh, aquesta cançó té el nom de la data en què es van conèixer i el lloc.

Com a oient se sentia massa íntim d'una manera realment interessant [riu], i vaig sentir... allà era on era quan vaig començar a escriure cançons, aspirant a aquest tipus de coses hiperíntimes i sense restriccions. Llavors vaig fer tots aquests àlbums que eren una mica així, on dic el nom de la persona de la qual parlo i realment vaig a buscar-ho, i després, després de conèixer la Geneviève, em va semblar massa especial per compartir-ho. el món. Era cosa nostra. I molt d'això era ella, aquest també era el seu temperament. Bàsicament, tots els àlbums de Mount Eerie van canviar.

Estar més centrat interiorment, tornar aquesta energia?

Sí, més filosòfic. Així, en molts aspectes, aquest nou àlbum, Un corb em va mirar, és un retorn a la primera postura de ser com, Bé, no estic intentant fer grans declaracions, però aquí està la meva vida, sigui el que signifiqui per a tu. [Riu]

Hi ha quelcom màgic que passa quan t'agafes el mirall i comparteixes amb la gent d'aquest nivell, bé, el negoci és una paraula profana, però en el joc en el qual estàs. Estàs donant voltes i posant la teva història allà fora al món sense filtres. Estàs mantenint la mirada o el reflex dels altres sobre tu. S'ha fet més fàcil viure en aquest espai ara? Quina és la reflexió que esteu veient que us torna sobre aquesta obra?

Wham, la dona d'Andrew Ridgeley

Bé, realment no ha canviat res. Ahir, per exemple, aquell gran perfil de Pitchfork va sortir. L'estava llegint, i descrivia tornar a escalfar les restes, donar un bany a la meva filla, tirar la roba per les escales i, literalment, estic fent les mateixes coses que llegeixo l'article, al mateix lloc.

Així que va ser molt estrany... no va sumar. No sumava que estigués llegint sobre el meu... era exactament com dius, aixecant el mirall. Però no ha canviat res, l'atenció, el fet que aquest disc hagi sortit. Encara sóc a la casa on va passar la mort, on sóc monoparental, on es van fer les cançons. Però crec que tindré una millor idea d'algun canvi quan surti de gira, quan surti de la meva petita ciutat i m'enfronti al fet que altres persones estan allà prestant atenció a això que vaig fer.

Un retrat de Phil fet per la seva difunta esposa, Geneviève.Geneviève Elverum

També hi ha humor que comenceu aquesta gira l'1 d'abril a la vostra ciutat natal, ho heu de reconèixer. S'està produint una picada d'ullet còsmica.

[Riu] És només una coincidència, però sí.

12 de gener signe del zodíac

Bé, Jayson també va tenir la seva pròpia història de pèrdua que va decidir compartir públicament. Quan la seva filla va morir, va escriure això realment commovedor New York Times peça , també nua i transparent, sobre la mort d'un fill.

Sí, va ser realment increïble.

Hi ha alguna cosa que cal treure, que no cal que es pronunciï explícitament tant en aquesta peça com en el seu temps amb tu sobre la saviesa de la rutina quan es treballa per curar o plorar o mantenir les coses en moviment.

Suposo que sí, sí, però no és una opció. No m'aferro a aquesta rutina; No tinc opció. No puc prendre moltes decisions a la meva vida com a pare solter.

Però, com t'ajuda el fet que encara visquis al poble on vas créixer? Sé que guardes la llet comunitària per a la teva filla al congelador, però també expliques aquesta història d'estar al supermercat i sentir-te com si et trobes atrapat en un avenc. Com t'ha ajudat o perjudicat comptar amb el suport dels teus amics. i la família, per ser autosuficients amb el teu propi treball però també per tenir aquesta comunitat al teu voltant?

Ha ajudat molt. Aquí tenim una xarxa de suport molt excel·lent que ha estat... sí, aquest àlbum no existiria, jo no existiria sense l'ajuda d'aquesta gent [riu] . L'única manera de poder escriure alguna cançó o gravar qualsevol cosa era que la gent s'emportava la meva filla durant uns quants temps, així que... aquest és només el meu àlbum estúpid. També només hi ha vida. Ara mateix, per exemple, la meva mare l'acaba de portar a la piscina, així que per això puc parlar amb tu. Tot el que faig s'ha de coordinar com una setmana d'antelació.

No m'importa tant la música... és genial dir-ho en una entrevista sobre el meu àlbum?

La primera vegada que vam tenir un nadó i no un càncer, definitivament vam ser protectors de la nostra bombolla, estàvem molt semblants, ho farem junts. Aquesta va ser la nostra vibració, creant aquest petit regne molt especial de tres persones. I llavors la Geneviève va ser diagnosticada i va començar la quimio, i de seguida ja no ens va importar aquesta bombolla. Només necessitem ajuda, per necessitat, i encara sóc així. Cada vegada que algú només insinua: Ei, potser puc mirar la teva filla una mica, dic: SÍ, quan va bé, pots venir ara mateix?! [Riu]

Esteu obert a deixar que aquesta ajuda en el vostre procés creatiu també? Aquest és, per descomptat, un document solitari, i sé que ha de ser tal com el vas gravar amb els seus propis instruments a la sala on va morir, però quan parles de l'enormitat de ser un músic de gira i un pare solter, ets? obert a expandir la gent que vas deixar entrar al plec creatiu?

Sí, segur. Vull dir, no ho sé, no sé si tornaré a fer música, sincerament. Però sí, estic obert a totes les possibilitats. Cada tour és diferent. De vegades reuniré una banda i de vegades sóc jo. M'agrada tocar música amb altres persones. No tenia sentit per a aquestes cançons, és clar, perquè són molt personals. Ho vaig pensar, vaig pensar a reunir una banda en directe per aquestes cançons, però en certa manera sembla equivocat. Qui sap què ens depara el futur.

Encara estàs pensant a deixar Anacortes i marxar a una illa?

signe astrològic del 8 de juliol

Sí, aquest encara és el pla.

Encara podríeu fer música allà fora?

Sí, no em preocupa això, pots fer música a qualsevol lloc. Però no m'importa tant la música... és genial dir-ho en una entrevista sobre el meu àlbum? [Riu]

Per descomptat que ho és, ets pare!

Bé, no només això, crec que fins i tot abans de ser pare, mai he dissenyat la meva vida al voltant de la producció de música. El nom del meu estudi abans de tenir un edifici per a ell es deia Nowhere, sempre posava Recorded Nowhere a molts dels meus àlbums perquè tinc una configuració que em mou allà on i faig servir qualsevol cosa. No tinc cap equip especial. Estic en la manera de fer música amb el que tens en aquest moment, en lloc de deixar-me distreure amb la sacralitat d'això. Estic més fascinat amb les idees que amb l'estil de vida.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=zGESP0iePmQ]

Parlant d'idees, abans estava llegint sobre algunes de les persones que us van inspirar durant aquest procés. Això Karl Ove Knausgård Un noi em va semblar interessant perquè parlava de fer un negoci faustià exposant les intimitats del seu passat i escrivint aquesta autobiografia tan reveladora i tan reveladora. Et sents així? Estàs fent una ganga o estàs fent alguna cosa que no pots desfer?

Crec que potser és massa aviat per dir-ho, perquè encara no he anat al món amb això, així que no sé quines repercussions tindran. Però sento que he fet alguna cosa que no puc desfer. No ho puc recuperar, això està al meu disc permanent ara i, d'alguna manera, sempre seré conegut públicament com aquell músic/artista que va morir la seva dona.

Vols ser-ho?

No sé si vull ser-ho, de fet, vull superar-lo. Vull no estar associat amb la mort o el càncer, no vull aquesta vida. Però aquesta és la vida que tinc [riu] i suposo que no estic ajudant al meu objectiu fent aquest àlbum sobre això. D'altra banda, és l'única manera que sé com superar-lo, només perforar-lo i processar-lo en lloc de fugir-ne.

Què passa amb el treball de Geneviève a casa teva que potser la gent no ha vist: el llibre infantil inacabat, el tarot... tens previst presentar-los d'alguna manera que li faci justícia la memòria?

Sí, molt bé. És un projecte important en el qual estic treballant. Ho sento molt fort, hi ha tant, hi ha molta feina, i és un gran projecte d'organització. Però sí, passant pel seu estudi.

[Per a pressionar la resta del món en aquesta reverència, hi ha alguna cosa incòmode al que reconec. Hi ha alguna cosa d'indecent.

Tu ets el seu arxiver.

Sí, realment. I fent escanejos i treballant en un llibre, la seva editorial és Dibuixat i trimestral , aquesta gran editorial de còmics de Mont-real, i estic treballant amb ells en alguns projectes de llibres. Trigarà una estona, però anirà bé. Potser algunes mostres d'art, i potser fins i tot espectacles d'homenatge? no ho sé.

Suposo que sento que l'estimo molt, òbviament, i m'encanta molt la seva feina, però de vegades... això és una cosa fotuda de dir, suposo, però de vegades quan un ésser estimat d'algú mor i es passa la resta de la seva vida, almenys anys, organitzant esdeveniments i coses commemoratives d'homenatge, té sentit per a aquella persona que va perdre el seu ésser estimat perquè l'estima, però per pressionar la resta del món en aquesta reverència, hi ha alguna cosa incòmode en això reconèixer. Hi ha alguna cosa d'indecent.

També s'ha de relacionar amb el fet que vau dir que vosaltres, ella i la vostra filla teníeu el vostre propi regne, i girar aquestes obres l'un cap a l'altre significava que formeu part de la mateixa comunitat, una comunitat de tres. Sembla que us preocupa profanar l'obra alliberant-la d'aquesta comunitat, potser.

Sí, vull alliberar-lo. Només dic que no vull estrenar-lo i després organitzar un espectacle d'homenatge cada any o cada dos mesos durant la resta de la meva vida, perquè en un moment determinat em sembla patètic. [Riu]

característiques de l'horòscop del càncer

Bé, teniu aquesta història de publicar el vostre propi treball de tantes maneres no tradicionals, i la manera interdisciplinària en què funciona el vostre cervell s'hauria d'adoptar ara, sigui com sigui.

Crec que puc fer una bona feina fent una cosa bonica, és més aviat quant de temps aguanto aquest sentiment commemoratiu? No ho sé, potser m'ho estic repensant. La setmana vinent hi ha un espectacle, la meva amiga Laurie, és violoncel·lista i amiga de la Geneviève. Està fent un espectacle a Seattle que m'agrada molt, i probablement és el primer d'uns quants espectacles commemoratius de Geneviève als quals espero que la gent vagi, però és com... sí, d'això parlo aquí, és una cosa subtil. És difícil saber fins a quin punt em fa la publicitat al respecte, obligar a la gent a estimar aquesta persona tant com jo, la qual cosa és impossible, però sí.

La portada de Un corb em va mirar inclou el poema de Joanne Kyger, Night Palace.P.W. Elverum & Suns

Bé, si presenteu el seu treball, sigui al llarg del vostre treball o no, realment no cal que el contextualitzeu tant, de vegades n'hi ha prou amb posar-hi alguna cosa. Aquest poema de Kyger a la portada és súper bonic, però què et diu que potser no n'agafem?

Bé, en realitat no ho sé. De fet, no en sento una manera concreta. Per a mi, és més la importància de [el fet que] fos important per a Geneviève. Aquell poema va ser enganxat a sobre del seu escriptori durant anys, i va ser l'únic poema, les úniques paraules enganxades a sobre del seu escriptori, només una part del seu cervell durant molts anys. I mai m'hi vaig centrar fins que ella va morir i vaig estar netejant el seu estudi. Acabo de llegir el poema, i això va ser després d'haver fet la major part de l'àlbum, era exactament el paraigua perfecte i rellevant per posar aquestes cançons.

Joanne Kyger va ser una poeta molt important per a Geneviève, i eren amics. Ella parla del passat que segueix passant davant teu. Així doncs, aquest estrany canvi de temps que arriba al voltant de la mort i recordar una persona i viure a la closca de l'espai buit d'aquesta persona... Crec que el poema de Joanne resumeix perfectament l'estranya i única situació de pèrdua i memòria en poques paraules.