Una senyora brillant i malvada Dalloway deshonra un Dickens salaç

La senyora Dalloway de Marleen Gorris , d'un guió d'Eileen Atkins, basat en la novel·la de Virginia Woolf , es manifesta a la pantalla com una melodia de mitges notes sobre l'etern tema de com som en contrast amb com érem. . La pel·lícula, com la magnífica novel·la de la qual està adaptada, comença un dia d'estiu a Londres, el 13 de juny de 1923, per ser exactes, i s'acaba abans de l'alba d'aquella mateixa nit, però no abans que el passat de Clarissa Dalloway sigui recordat en flashbacks intermitents. .

La senyora Dalloway està donant una de les seves festes de moda a casa seva de Westminster, a la qual fins i tot el primer ministre se sent atret. Mentre l'amfitriona d'uns 50 anys, interpretada per Vanessa Redgrave, s'embarca en els seus encàrrecs pel St. James' Park, no pot evitar recordar el llarg viatge en el temps que ha fet des d'aleshores, com a jove enèrgica anomenada Clarissa Parry (Natascha McElhone). va triar entre els seus tres pretendents, el jove Peter Walsh (Alan Cox), el jove Hugh Whitbread (Hal Cruttenden) i el jove Richard Dalloway (Robert Portal). Els tres admiradors, ara més de tres dècades més si no més savis, assistiran a la festa d'autodescobriment de la senyora Dalloway.

Per no parlar del fantasma del banquet, el desafortunat Septimus Warren Smith (Rupert Graves), que es creua momentàniament en el camí de la senyora Dalloway aquell dia de 1923, i després passa a l'eternitat, una de les víctimes persistents de la Gran Guerra. que va canviar Anglaterra i el món per sempre.

Si esteu parlant de flux de consciència, sou benvinguts a l'Ulisses de James Joyce, però em portaré a la senyora Dalloway per sobre d'Ulisses qualsevol dia de la setmana. Però llavors potser tinc prejudicis. El primer gran amor de la meva vida va ser una erudita de Virginia Woolf a qui vaig retre homenatge abordant tota l'obra de Woolf i descobrint així la sublimitat de la senyora Dalloway. De fet, vaig quedar tan aclaparat que vaig utilitzar el seu nom de Peter Walsh per a algunes ressenyes de pel·lícules que vaig fer per a la revista Film Culture de Jonas Mekas als anys 50. En què podia haver estat pensant? Peter Walsh és un dels fracassos més conscients de la literatura mundial. Era ell la meva imatge de mi mateix a finals dels meus 20 anys, quan jo estava vacil·lant en la inutilitat en perdre la noia i no tenir res a mostrar-hi com a carrera? Peter Walsh era jo aleshores, però ara estic més a prop de Richard Dalloway. Bé, en realitat no, i puc mirar el pobre Peter amb una mena de despreniment lamentable com algú que, per una seqüència miraculosa d'esdeveniments, vaig escapar de convertir-me en els meus anys de maduresa.

Les dones m'han dit que Joyce entenia el seu sexe millor que qualsevol escriptor masculí de la seva època. El que em continua sorprès de Woolf és que entenia la vida interior dels homes millor que qualsevol escriptor masculí de la seva època, i això és una cosa que trobo a faltar en el magnífic guió de la Sra. Atkins, que està tan a prop d'una reencarnació viva de Woolf com es pot imaginar. Tot i així, és difícil imaginar que la senyora Dalloway s'hagi adaptat en una pel·lícula de 97 minuts, i molt menys d'una manera tan brillant com per demostrar-se com una de les meves pel·lícules preferides del 1998, i només som febrer. Pel que fa a l'hàbil direcció de la senyora Gorris d'aquest material exquisidament subtil, em va sorprendre una mica, en vista del feminisme dur que mostra la cineasta holandesa a l'oscaritzada Antonia's Line (1995), A Question of Silence (1982). i Miralls trencats (1984). El tractament seriós però feixuc de Sally Potter de l'Orlando de Woolf en el tour de force de Tilda Swinton de 1993 va proporcionar un recordatori de precaució del perill de reduir l'art poètic de Woolf a una agenda política. La senyora Gorris evita l'error de la senyora Potter modulant la ironia mordaç de la narració, i respectant la dignitat i el decòrum dels personatges una mica ridículs d'una determinada època, una determinada classe i una determinada edat.

On dono a la senyora Dalloway l'avantatge decisiu sobre Ulisses és en la sofisticació política de Woolf i en la presumpció homèrica provincial de Joyce. Woolf va enderrocar el patriotisme pietós de la Gran Guerra a través de les visions abrasadores de Septimus Warren Smith. Joyce es va conformar amb magnificar microcosmos en macrocosmos. Woolf també és més divertit.

La senyora Gorris i la senyora Atkins han aconseguit una alegria ondulant en els ritmes dels actors. Com en les adaptacions més efectives d'Henry James, alguns dels passatges en prosa més bonics en llengua anglesa s'han hagut d'encapsular en frases concises o ometre-los del tot. Tanmateix, quan tots els membres del repartiment fins al més petit jugador projecta l'autoritat i la confiança que només els conjunts britànics semblen capaços de gestionar de manera constant, la màgia de Woolf pren una forma diferent però equivalent. La senyora Redgrave com a senyora Dalloway i el senyor Graves com a Septimus reben els màxims honors en els seus papers dialècticament oposats que fan que la trama oscil·li entre la biografia i la història.

Cleo Schwimmer

Però la senyora McElhone i el senyor Cox aconsegueixen admirablement fer que la jove Clarissa i el jove Peter il·luminin els fatídics moments de converses aparentment petites que donaran forma irrevocable a dos destins, de manera que 33 anys després, Clarissa i Peter, una vegada commovedorament joves i esperançadors a la ciutat. un paradís rural victorià, pot tornar a reunir-se en un purgatori de la ciutat georgiana i adonar-se, per fi, que per molt que la Clarissa hagués trencat el cor d'en Peter, la Clarissa sempre s'havia conegut a si mateixa i en Peter millor que Peter mai s'havia conegut a si mateix o a la Clarissa. El que havia passat havia de passar.

Michael Kitchen com el Peter Walsh madur i John Standing com Richard Dalloway, l'home de fons, es miren entre les festes de la festa de la senyora Dalloway i busquen en va recuperar el passat que van compartir. Però és en aquestes expressions de record, penediment i remordiment on es desperta de nou els sentiments més enllà de les paraules. En última instància, és la senyora Redgrave qui teixeix tots els fils embullats de la narració en un tapís de colors brillants, visions perverses i gestos elegants de reconeixement i consol.

Hi ha un rumor persistent que a la Sra Redgrave se li va negar per error l'Oscar a la millor actriu secundària per Howards End (1992) de James Ivory, quan la presentadora va llegir per error el nom de Marisa Tomei per la seva brillant actuació de comèdia a My Cousin Vinny (1992) de Jonathan Lynn. Tant si el rumor és cert com si no, l'Acadèmia té una altra oportunitat d'honorar la senyora Redgrave, i espero que l'aprofitin.

Deconstruint Dickens

Grans expectatives d'Alfonso Cuarón, del guió de Mitch Glazer, basat en la novel·la de Charles Dickens, em va fer desitjar haver estat una mosca a la paret durant la conferència de contes sobre aquest remake ridículment actualitzat de la versió de 1946 de la novel·la de Dickens de David Lean. . Estaria disposat a apostar que ningú a l'habitació havia llegit el llibre, basant-me en les cintes de vídeo del clàssic Lean, que anaven a millorar injectant una mica de sexe i nuesa al romanç de Finn (canviat de Pip a l'original) i Estella. Al cap i a la fi, els nens d'avui no estarien satisfets amb el cast picoteig a la galta de Jean Simmons, la jove i altiva Estella, va permetre a la jove i embelesada Pip d'Anthony Wager atorgar el seu primer i etern amor. Encara es pot recordar aquell moment encantat més de mig segle després. La nova i gratuïtament salada Great Expectations hauria de trobar-se a la paperera de la història del cinema abans que s'acabi el mes.

Ethan Hawke com el gran Finn i Gwyneth Paltrow com l'Estella adulta són personatges tan mal escrits que és injust comparar-los desfavorablement amb John Mills i Valerie Hobson a l'original. Tampoc s'ha de culpar als mal dirigits però innegablement talentosos Anne Bancroft i Robert De Niro per no haver-nos fet oblidar Martita Hunt i Finlay Currie en papers que van fer seus per sempre.

El problema més gran de la nova versió és la incapacitat dels nord-americans per apreciar les complexitats d'una estructura de classe victoriana. Quan ho penses, el Pip de Dickens i Lean reben un llegat per anar a Londres i convertir-se en un cavaller de recursos, que no requereix més que les maneres adequades per donar i assistir a festes, és a dir, que Pip no té en realitat fer qualsevol cosa, si podem tornar al llenguatge contemporani de cocteleria de Nova York. Això no serviria mai per a un heroi nord-americà i, per tant, Finn arriba a Nova York per convertir-se en un artista-celebritat amb el cor trencat, tot i que el seu presumpte geni es veu enfosquit una mica per la revelació murmurada tardàment que el benefactor condemnat de Finn l'ha convertit en un èxit comprant tots els seus pintures i dibuixos fins i tot abans de la seva exposició individual. Això hauria de confirmar les pitjors sospites de qualsevol sobre l'escena artística de SoHo.

Es reobre el corredor de xoc fosc i brut

Shock Corridor (1963), de Sam Fuller, del seu propi guió, es reviu en una nova impressió de 35 mil·límetres amb una seqüència de colors que no recordo haver vist quan vaig revisar aquest clàssic de culte per a The Village Voice quan es va estrenar. En aquell moment, em vaig veure embolicat en una batalla polèmica contundent amb Pauline Kael i els seus nombrosos seguidors, la majoria dels quals la van abandonar quan es van adonar que a ella també li encantaven les pel·lícules. Tot i així, m'havia fet tenir una mica de consciència sobre el meu suport a l'estil de Fuller per a una mena de cinema pulp seriosament. Em va dir que el director Irvin Kershner l'havia felicitat a Hollywood per haver elogiat els crítics com jo per elogiar cineastes tan vulgars i cridaners com Fuller (1911-1997). Quan per fi vaig conèixer el senyor Kershner, em vaig sentir més a prop de la seva sensibilitat que de la de Fuller, aquell visigot de la vulgaritat del món real de la premsa groga a Shock Corridor , una pel·lícula molt més vital i lúcida que la majoria de les pel·lícules negres dessecades d'avui. Mira-ho amb una ment oberta i un cor comprensiu, i gaudeix.