A mesura que les persones deixen de parlar entre elles, cada nova oportunitat es fa encara més difícil.Desesquitxa

En el meu nou llibre, Històries que explico a les dates , Trafic una mica de nostàlgia. Hi ha referències a Missile Command, a Paula Abdul i a la targeta de beisbol Fleer de 1989 que presentava Billy Ripken i el seu botó profà de bat.

Aquest tipus de nostàlgia està arrelada en un passat relativament profund: els anys vuitanta.

Però també hi ha un altre tipus de nostàlgia al meu llibre: un retorn melancòlic a una època en què la gent s'acostava, començava a parlar i, finalment, després de sis o vuit (o una) cites, acabaven junts al llit.

Quan era adolescent, em van sorprendre les persones que podien fer això, que podien parlar amb una noia estranya sense demanar-nos i d'alguna manera tornar amb el número de telèfon d'aquesta noia. Però després, quan vaig arribar als vint anys, em vaig trobar fent-ho. Algunes d'aquestes braves descobertes es poden atribuir a la comprensió d'allò que em va dir el meu pare quan tenia 13 anys, que era que d'aquí a cent anys, no importarà de totes maneres. Però bona part es pot atribuir a la necessitat. Ja veieu, vaig passar la primera dècada de la meva vida després de la universitat jugant a bàsquet professional.

signe de l'horòscop peixos

Aquest, però, no era el tipus de bàsquet professional de LeBron James. Això era més com el tipus de bàsquet professional Roy Tin Cup McAvoy. El tipus de bàsquet professional de Crash Davis. D'acord, Kevin Costner, aquestes referències tindrien molt més sentit si haguessis estat en una pel·lícula de bàsquet.

La meva carrera de bàsquet d'aturar i començar em va portar per tot el món i, breument, a l'NBA. I podríeu pensar que això, el del bàsquet professional, va ser el que em va donar la possibilitat de parlar amb noies estranyes. Però una cosa que vaig aprendre als vint anys va ser que a les noies no els agrada gaire quan no podies estar segur de si estaries a la ciutat la setmana que ve. O si vas dir que eres un jugador de bàsquet professional però després haguessis de seguir amb una explicació de què eren els Yakima Sun Kings i per què eres a Dakota del Nord.

Per tant, qualsevol capacitat per parlar amb Unknowns va sorgir perquè ho havia de fer. Vaig estar en molts llocs estranys (Atenes, Grècia; Kazan, Rússia; Màlaga, Espanya, per citar-ne alguns) i si anava a tenir alguna cita, algun amic, realment, necessitava aprendre a parlar. als desconeguts.

Vaig pensar que aquesta nova habilitat serviria com una habilitat per a tota la vida. I durant un temps, ho va fer. Ja no era aquell nen de secundària espantat. Podria pujar i saludar en una cafeteria, en un restaurant, a la platja.

(És broma, ningú és bo per conèixer desconeguts a la platja.)

Però en els últims anys he notat alguna cosa. A la gent ja no li agrada parlar entre ells.

Ara, podria ser fàcil atribuir aquesta generalització a les divagacions d'un vell. Al cap i a la fi, tinc 39 anys. (Gasp.) Però tinc al meu costat algunes proves. Una mica és del documentat, vaig a posar-un-enllaç-a-aquí. L'altre és de tipus pràctic.

Sembla que els millennials estan tenint menys sexe , i amb menys socis, que cap generació de la història recent. Algunes persones diuen que això és reductor: en general, hem de reclassificar el comportament sexual. Però el fet és que menys penis entren a menys vagines que mai. I crec que sé per què.

La propera vegada que aneu a l'aeroport, presteu atenció al que fa la gent. No trigaràs gaire a trobar una resposta. Estan als seus telèfons. I si estan al telèfon, el que NO estan fent és parlar amb desconeguts. I si no parlen amb desconeguts, no tindran sexe amb desconeguts. O, mentrestant, anar a cites amb desconeguts.

Això pot semblar petit. Vull dir, segur que podrem superar algunes trobades a l'aeroport perduts per garantir la supervivència de l'espècie, oi?

Però hi ha un efecte dominó. A mesura que les persones deixen de parlar entre elles, cada nova oportunitat es fa encara més difícil. Introduïu un o dos rebuigs —potser perquè fa tant de temps que no parleu amb algú que no coneixeu, o potser perquè fa tant de temps que no ho van fer— i ben aviat, tothom s'ha perdut en la seguretat dels seus telèfons o pàgines de Facebook o els perfils de Tinder, on la nostra capacitat per crear una personalitat aïlla del dolor potencial del desconegut.

És per això que, mentre miro enrere el meu propi llibre, no puc deixar de veure'l com a llunyà i recentment nostàlgic. És una excavació arqueològica, al meu passat com a nen de la Guerra Freda i al meu passat d'adult als aeroports on la gent parlava entre ells.

No sé què fer amb això, excepte dir-vos que gaudiu d'una petita dosi de com les coses utilitzat ser. Ja saps, fa cinc anys, quan la gent parlava entre ells. I quan Hugh Hefner era viu. Perquè aquest petit conte té lloc a la mansió Playboy.

Acabo d'explicar a la data en qüestió una història sobre els meus dies com a jugador de bàsquet universitari, quan el meu equip (l'estat d'Iowa) va guanyar a Allen Fieldhouse, seu dels Jayhawks de la Universitat de Kansas i l'entrenador que una vegada va aixafar els meus somnis d'infantesa. .

I està a punt de dispensar una mica de saviesa, una de les moltes coses fantàstiques que poden sorgir de parlar amb altres persones.

***

La Playmate de Missouri colpeja el costat de la seva copa de vi buida amb una ungla de color vermell sang.

Així, diu ella. Gairebé t'havies oblidat de gairebé convertir-te en un traïdor.

Ric i em recolzo al vinil darrere meu.

La ignorància de la joventut.

Només estaves intentant quadrar el cercle del teu cap.

Sento l'arruga del meu front.

Què vols dir?

Bé, com la gent que es divorcia. Una vegada vaig llegir en algun lloc que normalment, quan la gent es divideix, està en condicions correctes. Però al final, hi ha moltes possibilitats que s'odiïn.

Per culpa dels advocats i coses?

No, perquè han de convèncer-se que han pres la decisió correcta. Al nostre cervell no li agrada estar incòmode.

Així que vaig haver de decidir que odiava Roy Williams, tot i que, com, el 45% de mi encara volia jugar amb ell?

Exactament.

Giro les poques gotes de vi que queden al voltant del punt carmesí al fons del got.

Probablement només empitjorarà, no?

Què?

La miro.

La història. A mesura que em faci gran, probablement oblidaré més i més de quantes maneres podria haver acabat a Kansas, i es convertirà en una història sobre mi contra el gran i dolent Roy Williams.

Sí, diu, aixecant-se de la cadira. No obstant això, encara és una història d'infern.

Això és el que volia escoltar tot el temps, és clar.

Ens traslladem al seu dormitori. Té un d'aquests matalassos d'escuma de memòria i estirar-se és un alleujament després d'una nit de parar a la mansió Playboy.

Ens fem un petó, però res passa , com si fos. És massa tard, i ella diu que no és aquesta mena de noia. I mentre me'n vaig a dormir, em sento molt bé amb això. Perquè qui sap, podria ser una mica interessant tenir una data aanticCompañera de jocs: porta-la a casa a Kansas, fes-la conèixer la meva família. La gent no ho entendrà, perquè mai ho entén. Però qui sóc jo per jutjar-la per estar a Playboy? Jo estava a l'NBA i la gent fa tot tipus de judicis al respecte.

Per no parlar: és més sàvia del que té cap dret a ser-ho.

Mentre vaig a la deriva, em felicito per la nova màxima que acabo d'elaborar: de la mateixa manera que no s'ha de jutjar un llibre per la seva portada, tampoc s'ha de jutjar una Playmate pel seu full central.

Em desperto amb la llum del dia entrant al seu dormitori. Han de ser les 10 del matí. Estic sol, així que probablement ella estigui al bany, o potser a la cuina.

Faig una exploració corporal ràpida per avaluar com em sento, cosa que no és tan dolenta com pensava, tenint en compte que vaig prendre més d'una copa gratis abans que aquell raper dolent pujava a l'escenari de la Mansió.

Miro al voltant de l'habitació.

Viu. Riure. Amor està en blocs en un prestatge, i hi ha un Balla com si ningú m'ho mira cartell, i aquestes coses em podrien apagar si vengués assegurances o ensenyava tercer grau. Però en aquest cas, serveixen de llast, de contrapès contra el de Playboy, com totes les altres coses que he fet serveixen de contrapès contra el de jugar a l'NBA.

Continuo la meva inspecció de l'habitació, girant el cap en sentit contrari a les agulles del rellotge, passant per davant de l'armari, el mirall, un altre prestatge, aquest amb espelmes.

I és llavors quan ho veig.

A sobre del seu llit, volat fins a 24 polzades per 36 polzades, hi ha una imatge.

És el seu propi plec central.

Em giro bruscament per poder veure-ho tot. Espero que almenys sigui de bon gust. Mans que cobreixen el pubis, aquest tipus de coses.

No és de bon gust. Una mà està al maluc, empenyent la seva pelvis nua cap a la càmera. Els seus pits estan totalment exposats, fent que la foto sigui més National Geographic que no.

Però el més important: ÉS SOBRE EL SEU LLIT.

Ei! diu ella des de la porta.

Em giro del cartell.

hola!

La meva veu té més entusiasme del que pretenc perquè el meu cervell està rebent de preguntes.

Què passa quan els seus pares vénen de visita? Quan s'acaben els amics? Amb gent que truca sense sospitar com jo?

S'inclina cap al brancal de la porta, jugant a la tímida.

Vols esmorzar?

Uh, dic. Creus que em pots portar al meu cotxe?

Recordes el que vaig dir sobre no jutjar una noia pel seu plec central?

Això només és cert si no penja sobre el seu llit.

Paul Shirley és autor, editor, entrenador d'escriptura i antiga estrella de l'NBA. Ell téescrit per a punts de venda com The Wall Street Journal, Esquire, ESPN.com, Slate , i Playboy . Ha fundat un lloc web per a escriptors anomenat FlipCollective i va crear una revista electrònica anomenada Cartell . També dirigeix ​​dos tallers d'escriptors a Los Angeles: Writers Blok i Roundtable. El seu llibre Històries que explico a les dates disponible el 17 d'octubre de 2017.