Patrick Pespas i Sam Lipman-SternCortesia de HBO
Sam Lipman-Stern va ser, en molts aspectes, un nen típic dels anys 2000; després de tot, quin adolescent d'aquella època no va passar els seus anys de formació publicant imatges portàtils inestables a YouTube per a aquella dolça i dolça febre de serotonina de veure la vista. el recompte passa de 0 a 1? El canal de Lipman-Stern, que el 2007 va tenir una mitjana d'unes 40 visualitzacions per clip, va incloure èxits com Wake Up Larry Lazarre (un amic adormit al seu escriptori) i Oh Word????? (entrevista a una amiga que descrivia el seu home ideal com aquell que faria la fel·lació, davant i darrere). Normalment, canals com aquests es perdrien en els recessos del temps, però els enregistraments granulosos de Lipman-Stern han acabat com a metratge fonamental per a una sèrie documental de HBO produïda pels germans Safdie, amb el mateix Lipman-Stern com a estrella i codirector ( l'altre és el seu cosí, Adam Bhala Lough). Què va fer diferents els seus vídeos? Bé, d'una banda, en comptes de clips de preadolescents corrent pels passadissos de l'escola, els seus enregistraments eren de drogodependents de mitjana edat que beien cerveses amb vertigen als seus cubicles d'oficina deteriorats. Això es deu al fet que després d'abandonar el novè grau, Lipman-Stern va agafar l'única feina que tenia quan era un nen amb prou feines púber: una persona que trucava al Civic Development Group (CDG), una organització que gestionava un programa de recaptació de fons benèfic que ara és conegut per ser el la major estafa de telemàrqueting de la història dels Estats Units.
La sèrie, titulada sense embuts Telemàrquetings , segueix a Lipman-Stern i el seu excompany de treball condemnat a l'heroïna Patrick J. Pespas mentre es converteixen en documentalistes improbables en una recerca per acabar amb el Big Telemàrqueting des de dins. Es necessiten uns quants intents (i més d'uns quants anys) perquè s'enganxi, i les revelacions són més deprimentes que emocionants. El retrat lent de les organitzacions poderoses impregnades de corrupció hauria de ser un rellotge bastant descoratjador, però acaba tot menys. Telemàrquetings és un retrat fascinant d'una indústria depredadora, però és encara millor com a estudi devot del personatge, un testimoni de sang calenta de l'amistat i un antídot per a l'aquiescència cínica.
Telemàrquetings deixa caure moltes bombes al llarg dels seus tres episodis, però una de les píndoles més difícils d'empassar pot ser aprendre quantes persones realment reben trucades dels telemàrquetings (spoiler: és un lot ). El Grup de Desenvolupament Cívic ara tancat era moltes coses, però ningú podia afirmar que no fos efectiu. L'esquema de recaptació de fons de CDG va permetre a l'empresa donar només el 10% dels diners recaptats a organitzacions sense ànim de lucre com l'Ordre Fraternal de la Policia i embutxacar la resta. El cop mestre de CDG va ser entendre que era poc probable que la gent fes una donació a joves de 21 anys a l'atzar que cobraven el salari mínim, però si creien que un policia condecorat estava a la línia demanant la seva ajuda, podria ser una història diferent. Un Telemàrquetings El subjecte de l'entrevista recorda que se li va dir que aprofundís la seva veu, sonés més autoritzat i es refereixi a la policia com els nois (potn els nois comptar amb la teva donació?) per tal de fer que la gent assumir era un policia mentre deixava prou espai per no ser demandat per representació falsa, un enfocament que va fer meravelles. Des d'aquí només baixa en espiral: com Telemàrquetings mostra amb detall, es tracta de la maniobra menys fraudulenta realitzada per CDG.
Aleshores, per què algú acceptaria formar part d'una estafa tan flagrant, sobretot quan se'ls pagava només 10 dòlars l'hora sense comissió? En part, perquè era divertit. Segons Tom White, un antic gerent de CDG, CDG permetria que els nois fessin el que calguessin per superar el seu torn. Necessites una mica d'herba, coca-cola, heroïna, fins i tot un pitbull? Pregunteu al noi del següent cubicle. Vols un tatuatge? Algú us donarà un mentre feu una trucada. Com les tortugues? N'hi ha un molt petit gatejant al teclat d'aquest noi. Fan de la violència? Ves a ficar el teu amic a una paperera. Però més que res, els empleats del CDG es van quedar perquè ells necessari aquells treballs. Eren excondemnats, abandonats de secundària, narcotraficants; és a dir, persones que no podien contractar-se en cap altre lloc. La veu en off (refrescantment informal) de Lipman-Stern descriu el dilema del seu amic Patrick J. Pespas: D'una banda, Pat necessitava la feina per sobreviure. D'altra banda, va dir: 'Aquesta estafa fa massa temps que es fa, i tu i jo som els únics que finalment podem aturar-la'.
Sense Pat, Lipman-Stern probablement mai hauria centrat el seu enfocament en el propi CDG i la merda ombrívola que passa darrere de les escenes. Però Patrick J. Pespas és més que el motor del doc; ell és el seu cor que batega. Si hi hagués una categoria Emmy al millor tema documental, Pespas ho faria fàcilment escombrar. Ell fa les seves millors vendes mentre es consumeix l'heroïna, despotrica contra la ignorància de George W. Bush sobre l'escalfament global entre bufades d'una porció i critica obertament les pràctiques descaradament explotadores al seu lloc de treball. Amb el seu estimat blazer de quadres de color blau nadó i la inclinació per llençar menjar als caimans des dels passos elevats de les carreteres, Pespas es converteix en l'intrèpid reporter del càmera de Lipman-Stern, el comodí del seu afable home heterosexual, el telemàrqueting de somnis maníac pixie al seu protagonista sense rumb que ho necessita. de propòsit, i segons el mateix Lipman-Stern, l'única persona de la meva vida que va creure en mi. A mesura que Lipman-Stern creix, la seva idolatria cap a Pat s'apaga en una diversió càlida i afectuosa, però veure com canvien i persisteixen els seus vincles al llarg dels anys és gens commovedor.
Sam Lipman-SternCortesia de HBO
Això és el Telemàrquetings diferència: tan important com exposar la indústria del telemàrqueting és a aquesta sèrie, no són només les revelacions les que separen aquest programa del paquet; és el duo al seu centre. La seva perspectiva interna és indispensable; són mockrakers que primer es van fer una casa al fang. Però més que això, són persones immensament simpàtiques i podem veure-les créixer i envellir en temps real. La sèrie es pot comercialitzar com un document d'investigació dur i ràpid, però aconsegueix el mateix rar de sentimentalisme i patetisme que el de Richard Linklater. Infantesa i el de Michael Apted Amunt sèrie. Al llarg de Telemàrqueting Dues dècades, la gent envelleix i emmalalteix, alguns moren, però la càmera gira.
Malauradament, però, també ho fa aquesta estafa de telemàrqueting. El metratge de Lipman-Stern comença com a bricolatge L'Oficina i avança al bricolatge 60 minuts , amb el tercer episodi amb viatges per carretera per tot el país amb l'esperança de trobar fins i tot un executiu o funcionari del govern disposat a prendre mesures. No cal dir que això no passa,molt en benefici de l'Ordre Fraternal de la Policia i altres organitzacions sense ànim de lucre que estan més que feliços d'embutxacar el seu 10%.Tot se sent trencat. Però no tothom. Al cap i a la fi, un estudiant de novè grau i un addicte a l'heroïna (persones de la base de la societat, com diu Lipman-Stern) van crear, dirigir i protagonitzar la seva pròpia sèrie documental de HBO que il·lumina la mateixa estafa que una vegada pagaven les seves factures. Tot i haver d'enfrontar-se a contratemps rere contratemps i experimentar de primera mà com de cruel pot ser el món, el cinisme de la parella cap a la societat mai no disminueix la seva creença que es pot canviar, que ells pot canviar-ho. Si hi ha esperança, gent com Sam Lipman-Stern i Patrick J. Pespas són els seus precursors. Això és una cosa que val la pena celebrar.