Els Pregoners

A principis de desembre, em vaig trobar amb quatre dones joves plorant als carrers de la ciutat de Nova York en aproximadament dues setmanes. Clarament, no hi ha res per fer una muntanya, però n'hi havia prou per sopar durant les vacances durant les pauses incòmodes en el corrent dels alegres meravellats de com el món està caient a trossos.

Uns dies després de Cap d'Any, pujava les escales de l'estació de metro de Borough Hall i em preparava per afrontar el fred. Estava pensant per a mi mateix que probablement hauria de trobar un nou gag perquè les dones joves probablement atenuaran el plor quan les seves dents els rentonen. Llavors em vaig adonar que la jove que s'acostava estava plorant.

Era el moment de mirar més de prop l'escena de plors a Nova York.

Signatura del 5 d'agost

Al metro, vaig conèixer Patrice Anderson, una atractiva treballadora social de 25 anys, nascuda i criada a la secció de Brownsville de Brooklyn. Va dir que el plor públic forma part del codi de la vorera: ets anònim i el que facis és el teu negoci. A Nova York, el públic és privat.

És una autèntica emoció i, de vegades, no ho pots amagar, va dir la senyora Anderson, elegantment vestida amb una gabardina d'espina de peix en blanc i negre amb solapes acampanades, barret de paper a joc i arracades daurades. Pot ser que estiguis preocupat per on aniràs a menjar el teu proper àpat o per on dormiràs.

L'última vegada que la senyora Anderson va plorar en públic va ser fa dos mesos, mentre caminava per Park Avenue. Va passar durant la pausa per dinar d'un taller de formació a la part alta de la ciutat. Jo caminava i parlava amb la meva mare per telèfon, i defensava el meu xicot; hi havia un problema. Llavors em vaig enfadar tant que vaig haver de parar. Va dir que poques vegades veu gent plorant als carrers de Brownsville. No, és una cosa de Manhattan: aquí és galta a papada; pots caminar ràpid però no pots amagar-te, i així plorem en públic, i això és tot.

Vaig anar a l'obertura del nou espectacle d'Elaine Stritch al Carlyle. La Rosie O'Donnell hi era amb la seva bona amiga Natasha Lyonne i em va dir que fa dos anys, després d'una sessió de teràpia de parella, una de dolenta, caminava per l'avinguda Columbus fent plorar els ulls. Tothom va començar a notar-se, perquè és la Rosie, així que va entrar a una botiga Coach propera i va comprar les ulleres de sol més grans que va poder trobar. Van costar 400 dòlars. Mai compra ulleres de sol de 400 dòlars; no els porten a Target, on ella fa totes les seves compres. (Dit això, està contenta d'haver-ho fet perquè encara té les ulleres i les lents són fantàstiques.)

Ella i la senyora Lyonne havien estat recentment per veure l'obertura de la nova pel·lícula Precious al teatre prop del Lincoln Center. Va costar molt de fer, però van aconseguir entrar al primer espectacle, a les 11 del matí. Al cap de 20 minuts de la pel·lícula, tot el teatre estava plorat. Em va dir la Rosie, els sanglots audibles.

El director Mike Nichols viu a Nova York des de fa eons. Li vaig preguntar si mai havia vist algú plorant al carrer. No l'he vist mai, va dir, de camí cap al seu cotxe amb xofer. Li vaig preguntar si ha plorat mai, mai. No és que ho recordi, va dir el senyor Nichols, que semblava elegant, bronzejat i amb la cara tensa. No tinc res per plorar. Estic content.

A través de l'espectacle, vaig considerar models. Ploren tot el temps, va dir la reconeguda estilista Sarajane Hoare. Són massa joves i sempre tenen jet-lag, així que sempre els veuràs plorant tot el temps per tot arreu. La senyora Hoare té dificultats per veure a la nit i recentment ha ensopegat amb un guarda d'arbres a la vorera. Tenia totes aquestes pomes i taronges, i pràcticament em vaig tallar les canyelles per la meitat. I vaig cridar i cridar i dues dones molt elegants, perquè, ja saps, visc al 75 i a la vora de Park Avenue, van passar directament al meu costat! Això no ho aconseguiria mai a Londres. Algú s'acostava i deia: 'Estàs bé, carinyo?' Així va ser com la model Sophie Dahl va aconseguir el seu gran èxit! Plorava a l'atzar en una baixada que pertanyia a la difunta icona de la moda Isabella Blow.

I després de posar el peu a la porta? L'autora Anne Kreamer acaba de completar un llibre sobre el plor al lloc de treball, títol de treball Les noies grans ploren , realitzant diverses enquestes nacionals. Van revelar que un nombre sorprenent de nord-americans ploren regularment a l'oficina, amb dones que ploren al lloc de treball superant en nombre els homes quatre a un. Vull dir, òbviament, la gent està més estressada com a resultat de l'economia, i estic segur que hi ha més una sensació de gran depressió, però que bàsicament hi ha gent que plora i gent que no plora, una mena de tribus per això, va dir ella. Tot i que les dones, òbviament, estan més configurades per ser emocionalment expressives. La Sra. Kreamer va descobrir a més que, en conjunt, els joves ploren més que els grans. També: la transparència de vides viscudes plenament en el context de les xarxes socials, crec, condueix a una percepció molt diferent del que és i de la visualització emocional adequada i del que no, va dir.

polèmica dels teletubbies

La investigació de la Sra. Kreamer ajuda a il·luminar una varietat predominant de brolladors que redueixen les llàgrimes dels altres i representen una molèstia per al conjunt de la població: anomeneu-los els pregoners.

Venen de diferents formes. Hi ha l'ai-més-me-la coixeja, la trepitjada, el remenar cada dia una mica, que és ideal per a la jove que necessita entrar i sortir. d'aliments integrals en 20 minuts, al màxim, i vol mantenir un bon degoteig. És possible que us trobeu arran d'un sanglot o cridant o, que Déu us ajudi, un xiscledor.

És gairebé com un acte de desafiament, va dir una companya que ha plorat a la vorera més vegades de les que pot comptar, una vegada, després de mirar els ulls torturats d'un cavall de carruatge, des de Time Square fins a l'East Village. Gairebé t'atreveixes a la gent que t'atura i saps que ningú ho farà.

Hi ha alguna cosa cinematogràfica quan passeges per Nova York.

Sloane Crosley, de qui The Los Angeles Times diu que és una barreja de Nora Ephron, Dorothy Parker i David Sedaris, ha plorat almenys unes quantes vegades als carrers. Després de ser acomiadat més o menys del seu primer treball, va sortir al carrer, va treure el mòbil, va simular que va trucar a algú i va plorar. Té sentit, va explicar, perquè Déu sap quina informació se t'està transmetent a través del telèfon, mentre que si només estàs parat i plorant, és una mica dramàtic.

Ella creu que el plor aquí és una mica massa. Per a una ciutat tan pública com nosaltres, hi ha molts racons on podeu fer-ho tot sol. Com, no veig per què hauríeu de veure algú plorant en públic durant més de 20 segons, va dir la Sra. Crosley, el segon llibre de la qual, How Did You Get This Number?, es publicarà aquesta primavera. D'altra banda:

Les persones haurien de poder gaudir de tota la gamma emocional; per això existeix aquesta ciutat.

Jamie Clayton, el transexual del Lower East Side de 32 anys que es va perfilar una vegada en aquesta columna i que aviat serà l'amfitrió d'un programa de canvi d'imatge de VH1, es va queixar de patir clamors de ciutat gairebé setmanalment.

fons de capital risc xai

'És una de les meves més enfadats', va dir. Sobretot veus noies, com, cridant, com 'T'he estat esperant durant uns 20 minuts', o com posar-se histèriques i molestes. Per a mi, tret que estiguis plorant de riure, cosa que no és estrany per a la senyora Clayton, és una cosa privada i personal. Vull dir, de vegades pots rebre notícies devastadores i són una mica incontrolables.

Però és com: 'Vinga, agafeu-vos'. Definitivament ha anat en la direcció de ser públicament acceptable, i no necessàriament crec que ho sigui.

Va descriure el tipus de pregoner típic com una noia que crida l'atenció i necessita, que no té confiança ni controla, però probablement no és massa descuidada, perquè no li importa captar aquest tipus d'atenció.

El meu amic Harris va viure sis anys a Nova York abans de tornar a Los Angeles. Va dir que no ha vist gaire plorar allà com ho va fer aquí i, sí, mira la gent als seus cotxes. El més molest de veure una noia sanglotant al seu telèfon és 'Sempre sento que hauria de preguntar si tot està bé, necessites ajuda'.

A menys que es vegi sang o qualsevol cosa que indiqui una emergència real, la política del novaiorquès és no involucrar a un pregoner, si és possible, ignorar-lo completament.

Sembla que jo només m'adono que totes les llàgrimes es refereixen a la protecció, va dir el gran Tom Wolfe per telèfon. I de vegades la gent plorarà perquè algú ha estat protegit; no sempre és una crida per venir a protegir-me, pot ser només: 'Déu meu, la va protegir'.

Quan John Glenn va tornar de ser el primer nord-americà en òrbita, va dir, hi havia grans policies irlandesos durs plorant a les interseccions de Nova York, perquè creien que havia arriscat la seva pròpia vida per portar-nos fins i tot amb els russos.

Però les nostres sensibilitats han canviat. En entrar a la neteja, em vaig adonar d'una dona amb molts tatuatges, asseguda a unes escales amb el seu gat en una caixa de viatge. Semblava trista i no mirava res en particular. Els senyals eren allà. Però després d'uns minuts no hi havia més esmalt ni inflor als ulls, així que vaig deixar d'esperar.