Feeling about Half Past Dead: a baix al soterrani amb el que queda de la banda

The Band a l'Ed Sullivan Show. (Arxiu de fotos del CBS)

A principis de juny, dos mesos després de la mort de Levon Helm, el bateria i cantant més fort de The Band, vaig rebre un correu electrònic amb l'assumpte, The Band Reunion. Va ser curiós perquè eren de cinc peces: Rick Danko, Helm, Garth Hudson, Richard Manuel i Robbie Robertson, i ara en queda molt poc. El Sr. Hudson i el Sr. Robertson són els únics membres supervivents i, a part d'una aparició a la cerimònia d'intronització del Saló de la Fama del Rock and Roll de 1994, els dos poques vegades han tocat música junts des que la formació completa de la banda va fer el seu darrer espectacle el 1976. Aquest retrobament, a l'Iridium Jazz Club divendres passat, no seria una excepció. El Sr. Hudson estava assegut en un plató amb Jim Weider, que va substituir el Sr. Robertson com a guitarrista principal quan The Band es va reformar als anys 80, però això va ser prou bo per a mi: hi ha prou llegenda a The Band que simplement estar en la mateixa habitació que l'home que tocava l'acordió a When I Paint My Masterpiece se sent francament significativa. També hi ha molta història, la majoria de la qual ha acabat en tragèdia.

The Band és la plantilla per a l'estàndard d'autenticitat pel qual jutgem els músics d'avui. Eren sense esforç autèntics. Una vegada van rebutjar un concert amb Glen Campbell perquè volia que s'asseguessin en un camió pla i sincronitzessin les seves cançons. Tots menys Helm eren canadencs, però la gent no qüestionava que cantaven cançons sobre els aparquers i anar a les curses de cavalls. Hi ha una objectivitat notable en el seu treball: explicaven històries sobre una Amèrica mitificada, en lloc d'intentar formar-ne part.

22 de febrer signe astrològic

Van donar suport a Bob Dylan —que els va descobrir en un club a Nova Jersey o al Canadà, segons el compte— en la seva primera gira elèctrica, la qual cosa significa que van ser esbroncats per arenes senceres plenes d'aficionats del folk. Famosa, en un concert de 1966 al Free Trade Hall de Londres, un membre del públic els va cridar Judes. (En aquell moment Helm havia abandonat la gira perquè, com va escriure una vegada, no estava fet per a ser esbroncat.) Dylan es va convertir en una mena de mentor, i The Band va gravar amb ell un enorme repertori de música que més tard va ser llançat. sota el títol Les cintes del soterrani .

Les cintes del soterrani és increïble per ser una col·lecció de cançons sobre no res. No res a la Desolation Row, Einstein disfressat de Robin Hood en sentit esotèric però vagament interpretable, però en un sentit literal de res. Es va gravar a la casa de lloguer de The Band a prop de West Saugerties, Nova York, i és realment la primera, i potser, amb l'excepció de TV Party de Black Flag, l'única narrativa sostinguda de la música pop sobre l'avorriment a casa. Hi ha una cançó sobre planificar unes vacances (Going to Acapulco), una cançó sobre fer la bugada (Clothes Line Saga), una cançó sobre somiar despert amb la teva hipotètica futura esposa (You Ain't Going Nowhere). Greil Marcus va anomenar aquesta música un document de The Old Weird America, explotant l'ambient inexplicablement estrany dels anys de formació de la música gravada al sud d'Amèrica, i això és cert, però menys perquè la música sona com a folk i blues antics i més perquè es necessita. aquest estat d'ànim i el transposa a la inquietud suburbana. Prendre suc de taronja Blues (Blues per esmorzar):

Em va costar despertar-me
aquest matí

Tinc moltes coses
a la meva ment

nflsunday

Com aquells amics teus

Em segueixen abatunt

Només rondant
tot el temps

Aquest és un problema molt nord-americà: voler que tot surti a la teva manera i ser devastat quan no ho fa, que és més lleu que, per exemple, la Guerra Civil, sobre la qual The Band escriu a la seva obra mestra posterior, The Night They Drove Old Dixie Down. , però es tracta amb la mateixa gravetat.

2014 artistes debutants

Van passar a tocar Woodstock i l'illa de Wight, van llançar dos àlbums perfectes, un bon àlbum i després un munt de música desconcertada i sense cap mena de dubte fins que es van separar.

El seu darrer espectacle amb Mr. Robertson va ser filmat amb amor per Martin Scorcese a L'últim vals . Helm ho odiava perquè feia que el Sr. Robertson semblés com la peça central del grup (va produir la pel·lícula) i va dir que era la estafa més gran que mai li va passar a The Band. Segons s'informa, tothom, excepte el Sr. Robertson, es va quedar rígid amb els drets d'autor de la pel·lícula, que, com bona part de la seva música gravada, està plena d'energia i també terriblement tràgica. L'he vist 20 vegades i encara tinc un nus a la gola quan Martin Scorcese li pregunta a Rick Danko què està fent ara que L'últim vals s'ha acabat. En Danko no pot trobar una resposta i finalment diu: Només intento mantenir-me ocupat.

Se'ls van unir personatges com Neil Young, Muddy Waters, Van Morrison, Joni Mitchell i Dylan en aquell espectacle final al Winterland Ballroom de San Francisco, però en el moment de la seva gira de reunió, sense el Sr. Robertson, el 1986, estaven tocant. el Cheek to Cheek Lounge a Suburban, Fla. La nit d'aquell concert, Manuel va dir als seus companys de banda alguna cosa com: Tornaré de seguida, i es va penjar amb el cinturó al bany del Quality Inn del costat. Tenia 43 anys; el seu obituari a The New York Times s'ha equivocat d'edat. Se suposava que el senyor Robertson havia de pronunciar l'elogi al seu funeral, però no es va presentar. El Sr. Hudson va tocar I Shall Be Released a l'orgue de l'església. Cap dels assistents va poder recollir forces per cantar les paraules: Veig la meva llum brillar/De l'oest a l'est/Qualsevol dia, qualsevol dia,/Seré alliberat.

El 1998, Helm va ser diagnosticat amb càncer de gola. El 1999, Rick Danko, llavors de 56 anys, va morir mentre dormia a casa seva a l'estat de Nova York. El 2001, el Sr. Hudson es va declarar en fallida. Helm es va recuperar d'un tractament intensiu de radiació i una cirurgia i va començar a fer concerts anomenats Midnight Rambles a casa seva, prop de Woodstock, en part per pagar les seves factures mèdiques. Quan es va anunciar la notícia que Helm no li quedava molt de vida, el Sr. Hudson va publicar una declaració: Estic massa trist per a les paraules ara mateix.

L'IRIDI és un club al soterrani de Times Square, situat entre el Stardust Diner i el teatre que s'hi representa Mama Mia . La banda de Jim Weider es diu Project Percolator i estaven tocant per a una sala d'unes quantes desenes de persones, totes curiosament indescriptibles, llevat del gerent d'Iridium, que tenia rastes, un somriure amable i em va preguntar què volia beure dient: tens set? i la publicista asseguda a la meva taula que duia pantalons curts i una camisa que deia SENIOR perquè aviat marxaria Atordit i confós -festa d'aniversari temàtica. Hi havia una cadira d'ordinador giratòria buida entre un teclat Yamaha i un vell orgue de l'església que estaven disposats en angle recte.

Després d'un temps, quan finalment va aparèixer Garth Hudson, no hi havia res d'ell que semblés real. Era més aviat una idea, quelcom sobrat d'una època diferent. Estava encorbat i tenia una barba que li baixava fins a la meitat del pit i una melena de cabells blancs i encrespats que sortia de sota d'un barret de vaquer negre i descansava en un grup sobre una espatlla. Semblava que les úniques coses que el mantenien recolzat al teclat eren els dits a les tecles. Però quan va començar a tocar, amb les mans movent-se ràpidament i casualment, de manera que semblava més que estigués netejant una mica de pols de la taula de la cuina, el so va sortir directament del passat. Va començar en solitari, amb un lent blues de Nova Orleans que alterava constantment el to i l'estat d'ànim. Després d'una bona línia de notes, va bombar l'aire amb el puny. Sovint jugava una línia molt bé i després deixava caure la seva mà en una mena de de debò he de fer això? gest. No feia entrevistes.

històries de massatges masculins

El seu suport va començar i van jugar a Just Like a Woman, que Jim Weider va introduir dient que no l'havien jugat abans. Quan van acabar, un membre de l'audiència va dir: Semblava que ho vau assajar, a la qual cosa el Sr. Hudson va respondre seriosament: 'Va ser allà? Aquestes van ser les úniques paraules que va pronunciar durant tota la vetllada. El conjunt va acabar amb una interpretació de la cançó Rag Mama Rag de The Band. Tot va ser instrumental perquè no quedava ningú per cantar-lo.

[email protected]